7 _0 a$ q. N M, u! e, e/ Lwww3.tvboxnow.com馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。www3.tvboxnow.com0 b( \/ U* a4 d `0 {( m
! X5 H% }3 V/ Q「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」www3.tvboxnow.com1 ?$ w. N- U& t# h$ z* o+ G
www3.tvboxnow.com3 `& z |: |/ d( w5 S, o! O' P
雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。www3.tvboxnow.com, e& q; l$ }& j5 q
; d1 i8 m# S1 N- s7 x' k7 M
住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。公仔箱論壇6 P5 S \: v3 C/ N! I/ ?1 q3 a
# S( f9 F: G/ o# D6 O" [3 P- B溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。' b# Y' p k4 f8 b& {
www3.tvboxnow.com4 S. C2 I5 q- K. F) b L
療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。 6 r0 L/ ]8 I5 f) i+ z& _; D p: Q" V3 f. j& Y9 T8 ]. lwww3.tvboxnow.com一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。 ; M& ?& T5 _2 [tvb now,tvbnow,bttvb 5 c/ d# S6 T" _" ?: Lwww3.tvboxnow.com除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。 1 }4 a8 U) H: f% }; @& {tvb now,tvbnow,bttvbwww3.tvboxnow.com& M; }; U: C3 n8 Z, q
失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。2 {( n& H7 L. s0 U: E. l+ ~- G
想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。 ; @% K1 X& f! O( [& N% Y. dwww3.tvboxnow.com 5 O, e7 b! ]; `8 L3 Atvb now,tvbnow,bttvb「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。 $ t( e: t5 M8 Z; S8 y% r& m: X* _ 6 @1 {9 x7 k: a( Htvb now,tvbnow,bttvb馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」8 l: Y; U. W3 i8 C
: k0 i9 \4 a, ?4 W" K; o, j
留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。 ! g2 Q" D, b8 I0 U- Y+ m - P% l( t( T* Y1 P$ `" O3 z! VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。tvb now,tvbnow,bttvb+ R; J6 ?+ f. `8 Q. @! y& c
& I! j2 O) O3 `* Cwww3.tvboxnow.com「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」tvb now,tvbnow,bttvb& [8 F6 a# ]7 l! e* p9 u1 n
公仔箱論壇) n X8 `; t' D0 O8 Z
本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。 4 Y' k) e( w$ _ % Q. z" ~1 G+ e* i4 }( G2 dwww3.tvboxnow.com「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」 ' M8 n2 U! H" f+ z& Z 9 X7 A0 ~+ V; M+ N3 P7 \. M5 N溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。www3.tvboxnow.com* m1 M4 B! G1 e# v' V
公仔箱論壇- F5 Y9 {) W: f3 M- ^! e7 l, f1 Q
夜就這樣深了。 % L1 i7 K% V1 H$ |( k! [www3.tvboxnow.com) y, l/ s3 U: _4 h
「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。 - O# g3 |9 y6 N; Owww3.tvboxnow.com& s- B) p4 T0 y, a. O& ^( m! L# }
病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。 7 Z/ Q! ~ Q! ]5 X公仔箱論壇 " Q0 }+ J5 u8 h5 M2 C2 z) U! [2 W% Y公仔箱論壇手術?還是回家?0 M. u4 d7 v( x" B
, s3 L7 o& [6 {2 ?8 P8 v
「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」 z; Q0 ~3 i5 ?0 R: n& [tvb now,tvbnow,bttvb" Q1 y. O, \# O n
馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」tvb now,tvbnow,bttvb3 \7 k/ s$ M$ u# d( O" X% X
公仔箱論壇 x2 g6 U# C( L q4 j
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢? tvb now,tvbnow,bttvb5 p: ?0 `4 b9 F7 I! A# g