Board logo

標題: 回家 [打印本頁]

作者: go2007    時間: 2011-8-8 02:42 PM     標題: 回家

王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)www3.tvboxnow.com9 i; f. T$ P2 L
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品www3.tvboxnow.com3 b) p1 Q: H: C

" M/ C1 W+ t9 u$ e8 q0 ?/ dwww3.tvboxnow.com
第 7 章.回家
# g: P: i% w1 t  Q! Z8 z% b: ^! W7 a
$ I" d. U' a( }) Z* l6 T" E, KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: L. f# ], {7 S0 e5 P/ G2 Q這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。
' E2 u: d; T3 ~, t/ n3 t5 z公仔箱論壇) ^& q. \4 f1 ^! t1 S! ?, ^
「你得了癌症。」tvb now,tvbnow,bttvb, ]$ a7 e- _# X2 E6 Z6 P* v
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, G" \0 ^8 H' J9 F0 o9 C3 o
六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。' V4 `' h6 y( S4 X

& k  g+ D4 S/ x2 Q8 z4 w( U0 Pwww3.tvboxnow.com緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。
4 e5 }$ _. Z3 G; o3 ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- I! C5 w' Z8 s4 }6 s! ]2 j3 b7 v當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」! S/ F, m5 S7 i8 P* U- j* [

7 _0 a$ q. N  M, u! e, e/ Lwww3.tvboxnow.com馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。www3.tvboxnow.com0 b( \/ U* a4 d  `0 {( m

! X5 H% }3 V/ Q「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」www3.tvboxnow.com1 ?$ w. N- U& t# h$ z* o+ G
www3.tvboxnow.com3 `& z  |: |/ d( w5 S, o! O' P
雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。www3.tvboxnow.com, e& q; l$ }& j5 q
; d1 i8 m# S1 N- s7 x' k7 M
住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。公仔箱論壇6 P5 S  \: v3 C/ N! I/ ?1 q3 a

# S( f9 F: G/ o# D6 O" [3 P- B溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。' b# Y' p  k4 f8 b& {
www3.tvboxnow.com4 S. C2 I5 q- K. F) b  L
療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。
6 r0 L/ ]8 I5 f) i+ z& _; D
  p: Q" V3 f. j& Y9 T8 ]. lwww3.tvboxnow.com一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
; M& ?& T5 _2 [tvb now,tvbnow,bttvb
5 c/ d# S6 T" _" ?: Lwww3.tvboxnow.com除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。
1 }4 a8 U) H: f% }; @& {tvb now,tvbnow,bttvbwww3.tvboxnow.com& M; }; U: C3 n8 Z, q
失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。2 {( n& H7 L. s0 U: E. l+ ~- G
想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。
; @% K1 X& f! O( [& N% Y. dwww3.tvboxnow.com
5 O, e7 b! ]; `8 L3 Atvb now,tvbnow,bttvb「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。
$ t( e: t5 M8 Z; S8 y% r& m: X* _
6 @1 {9 x7 k: a( Htvb now,tvbnow,bttvb馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」8 l: Y; U. W3 i8 C
: k0 i9 \4 a, ?4 W" K; o, j
留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。
! g2 Q" D, b8 I0 U- Y+ m
- P% l( t( T* Y1 P$ `" O3 z! VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。tvb now,tvbnow,bttvb+ R; J6 ?+ f. `8 Q. @! y& c

& I! j2 O) O3 `* Cwww3.tvboxnow.com「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」tvb now,tvbnow,bttvb& [8 F6 a# ]7 l! e* p9 u1 n
公仔箱論壇) n  X8 `; t' D0 O8 Z
本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。
4 Y' k) e( w$ _
% Q. z" ~1 G+ e* i4 }( G2 dwww3.tvboxnow.com「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」
' M8 n2 U! H" f+ z& Z
9 X7 A0 ~+ V; M+ N3 P7 \. M5 N溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。www3.tvboxnow.com* m1 M4 B! G1 e# v' V
公仔箱論壇- F5 Y9 {) W: f3 M- ^! e7 l, f1 Q
夜就這樣深了。
% L1 i7 K% V1 H$ |( k! [www3.tvboxnow.com) y, l/ s3 U: _4 h
「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。
- O# g3 |9 y6 N; Owww3.tvboxnow.com& s- B) p4 T0 y, a. O& ^( m! L# }
病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。
7 Z/ Q! ~  Q! ]5 X公仔箱論壇
" Q0 }+ J5 u8 h5 M2 C2 z) U! [2 W% Y公仔箱論壇手術?還是回家?0 M. u4 d7 v( x" B
, s3 L7 o& [6 {2 ?8 P8 v
「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」
  z; Q0 ~3 i5 ?0 R: n& [tvb now,tvbnow,bttvb" Q1 y. O, \# O  n
馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」tvb now,tvbnow,bttvb3 \7 k/ s$ M$ u# d( O" X% X
公仔箱論壇  x2 g6 U# C( L  q4 j
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢? tvb now,tvbnow,bttvb5 p: ?0 `4 b9 F7 I! A# g

6 E% m2 ?* l$ x( D2 h馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」
/ P6 j" l0 l! e6 @+ [www3.tvboxnow.com
: Q4 |/ O1 z# [- j# ]% STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。tvb now,tvbnow,bttvb* g* n2 n! `; I5 N
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( f* s! p8 Y- i# w0 r  A: \$ \5 ?
這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。
( H1 u0 y* H% w8 z$ x$ fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 {$ D& w3 s2 e: e- s6 ]
馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」www3.tvboxnow.com# h6 S! w& P( ?9 w: d5 q' w7 h' T
! O& r8 ?0 U% g% N
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。tvb now,tvbnow,bttvb4 q' B7 |& D& H  o' G7 `% K

' l$ W3 t! m- v, k1 Z% X) _tvb now,tvbnow,bttvb兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」
: B. o2 h6 ^$ R* H; _公仔箱論壇
* X& ], J& U+ M# n/ t「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」
( u2 j; ^4 Q1 ^4 q# p5 x% [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 E3 V% }$ X9 ~  L9 N8 t女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」
* ~: z- Z3 o' i公仔箱論壇公仔箱論壇( h' p- J6 U; r* H8 _+ B
不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。1 r' q" D1 U7 V$ J, F
tvb now,tvbnow,bttvb1 I- \, }/ }7 m& H" M% j/ P
三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。公仔箱論壇* X: N0 \' q! k  P& h" m- k4 O
tvb now,tvbnow,bttvb7 @4 u" m8 I4 Q  H+ |/ R! n# i' w
雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。公仔箱論壇) \. ~$ N' @# m1 l3 M) [, y

3 a, h( g- u, _' }再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。www3.tvboxnow.com$ x( l, X1 t: A, e1 i  v
9 W( p. e9 p9 o, _
所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
! q  M! T/ }# C+ r6 R) ]/ S: o. ?2 Btvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇, W' @: U& b: p, [
溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- [6 i$ ]3 X+ Y& |
( g) q# a7 S! V$ b2 t* l
「我有在散步。」tvb now,tvbnow,bttvb6 J2 B7 r6 i  ^
tvb now,tvbnow,bttvb/ l/ [7 C# z1 I* `" K  M
「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」+ r3 P! K; f( R  ]) X, @8 p$ \

3 V1 P+ n6 H7 C! X' p1 m  i4 n馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」
: Z- U- z6 f! K4 M4 a8 ^# i+ Xtvb now,tvbnow,bttvb# Y) o9 T4 A2 y5 y
「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」tvb now,tvbnow,bttvb) g, k  S* t/ ~7 n

- E- i$ _, G: e4 ]www3.tvboxnow.com之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。9 x5 f. V4 E1 d( z5 B) v! T. I0 W

+ X1 m7 X7 P8 Y( [+ H溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 v0 K$ S8 z% y$ m2 U$ R

7 Z0 [5 _; Z% {( h: {3 Otvb now,tvbnow,bttvb王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)tvb now,tvbnow,bttvb% h' l' F# Q: P) t; \
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
! X5 ^  m  f& }- L





歡迎光臨 公仔箱論壇 (http://www3.tvboxnow.com/) Powered by Discuz! 7.0.0