三秋樹
/ Q2 P) a5 M: T) s. s. [( P. \公仔箱論壇* _7 R8 G$ ?' o3 a& Z
7 K6 L) {/ A& U* ]7 Z公仔箱論壇 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% W% E4 N$ o1 [9 ], f3 F
$ M8 B, A: _! N7 @tvb now,tvbnow,bttvb親情成為最遠的水
7 y8 W1 C1 ]& twww3.tvboxnow.com接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
, D; s. b& u' g4 [" b
, Q' i8 q6 N4 Y7 a9 `0 [' Cwww3.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb# O' O% c. |1 a1 K0 L" a7 X7 D
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 K; n& r# U! q. S' f8 o
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 @ i* A& m" P+ k8 d4 g( S( S6 m
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。公仔箱論壇/ ?1 Q$ x+ @2 k
坐
4 X1 a, n. z* l, I2 h6 S公仔箱論壇在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航公仔箱論壇, s! q7 J3 p( S) d' r
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
8 Q8 L8 U4 [4 w8 K# \: k8 J. w- _突www3.tvboxnow.com% i# o0 e% \" w T
然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 F4 P1 F# x2 [+ y
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& C2 p) m! c9 ~; c' L
. T2 v" R% x# X. v
. H' I A# k: o8 F% f情雖親,心卻很難接近
; X7 J; s2 w0 k, t" E5 T9 d- u* f6 H/ l下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
4 ~$ R [+ E' G% ftvb now,tvbnow,bttvb母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 G0 Y$ _* D) x) u; {
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。公仔箱論壇4 u7 m5 D/ g/ E) \+ l/ I
謝
" @* `3 Q; | B' M& ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
1 n# h; N. e1 M2 z9 b' Z了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」www3.tvboxnow.com0 A& Y) K- d5 K; s, X' J4 B1 e
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
* Q6 G5 u. b5 Y$ Z: o3 W
& z5 R5 {6 ?' s7 p% D( Xtvb now,tvbnow,bttvb: X7 ^6 d" N% _
0 f @& k8 d6 `7 H2 ^公仔箱論壇 4 T* O" k1 U$ X- H2 D( C
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# N# h5 G) O) m/ g+ k
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。" ]; G P& c' U( K; a4 Y9 p
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
8 t4 ]1 j& N; m6 H: C8 Z. ?慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
/ M* H) l, H! a公仔箱論壇來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。0 k" r1 N/ K2 O: l
* E9 c; j, e* b3 x$ n4 S& L) vwww3.tvboxnow.com" G1 z0 G! A7 `) d4 ]
母親的日記
8 g z+ [3 P$ f/ kwww3.tvboxnow.com一
: x' S X! u5 Y# [; Q天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行tvb now,tvbnow,bttvb) f; s/ {$ G- o3 d
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都/ _) ^( t y) h$ h0 E
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
' A6 \4 u+ v( x9 ]母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。tvb now,tvbnow,bttvb5 b$ r' o" ]- r' X/ \1 U
我
3 r) V% Z; W) Q2 KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
8 E) e$ o; |2 v- A1 k" r. l. k' u公仔箱論壇在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,7 B8 U$ L! |) z( _6 Y
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。, ~0 ] _+ A6 _% L
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
7 _6 n$ T, l3 S7 u9 cwww3.tvboxnow.com$ O7 R, l, W6 T8 I
公仔箱論壇! |" ]$ C+ ?: `
幸福時光
. B& m6 L+ f9 [7 J7 E: C8 H4 ]8 N是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
* F( J8 L8 l* f* j1 Z母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
- ^: Q) P) G5 k0 S. j: ~tvb now,tvbnow,bttvb我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。8 p t. @3 H6 C
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ F- N1 C" T% N( q' X$ \3 N1 i
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; v* K+ b2 J- X) L4 E$ v
" e3 R! k- g# u7 T+ P4 J
0 E6 T( Y, M# ]. ` ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& }9 E3 |5 z' G% M4 x$ T* O/ p$ N
5 k: b( x2 y3 h! R7 ^2 q% ttvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 |' h& b* b+ ~) W) N) u
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 i9 ]4 u. Z0 D
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。tvb now,tvbnow,bttvb0 v/ e9 J! ]( P' b$ l
回
0 U# @9 f% Q. L1 F* k公仔箱論壇紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
6 m1 y. w8 z4 q6 z, h3 q# @, \, Qtvb now,tvbnow,bttvb嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
; c* F8 r/ B2 x6 Y4 f. Etvb now,tvbnow,bttvb把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
7 j, s- @; Q5 ^: A" G5 f C+ QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」( C5 D4 ]9 h/ C; ]9 {+ m& q
很
- n; `9 h0 Z& B( E; }+ Z2 J7 l* d5 v快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
2 X h& ?. A4 c* M- ttvb now,tvbnow,bttvb離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我公仔箱論壇/ F8 O. \* p) q. w7 F( g
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
% f: w, M8 {3 ^0 g3 {2 e1 KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www3.tvboxnow.com! H+ z% l; Y' ?$ i! P
1 ~. V& L, t0 D' A, {1 d/ C0 H
親情密碼tvb now,tvbnow,bttvb7 t6 ^4 k i" D) ~* l
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。公仔箱論壇0 Z! U2 O! D8 V& v: h# w' s+ p/ N
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。tvb now,tvbnow,bttvb. B) v; f7 L$ K" ^
每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
/ E: D! X$ Y) f9 H Z0 ~' u7 O我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」; D2 m1 S+ u- K
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。www3.tvboxnow.com, c& O8 Q* R8 x9 Z; o/ S( }# J1 `
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
R0 X/ F s( ? u$ k
4 E2 \1 r/ `( v(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)www3.tvboxnow.com3 S6 j% [. L% K
公仔箱論壇3 W3 P2 F4 I$ |
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# X4 k4 ^" R( `4 H3 S2 c
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- q1 J' u8 S, z: v) R
tvb now,tvbnow,bttvb7 J" X0 D! q% f4 q0 v- \
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ ?2 _0 E& B# G1 h
tvb now,tvbnow,bttvb8 e+ L" M# ~- e: O( r1 K4 u
8 F3 ]) g; b# q# e; z; a
tvb now,tvbnow,bttvb, L k8 Z% v. A
. `6 t, Y8 w% _* x
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 S4 A% f M4 l' F) A; h
) n, p3 Z ^ W$ ?, e( fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 v& ^3 y4 n9 Q
: Y7 M* r: \- u0 j5 |0 O8 |公仔箱論壇
2 u$ W f1 s' X& [/ Q3 n公仔箱論壇
5 x$ \5 C1 G6 S m4 @
! c! D4 j1 M4 d, C( ?公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb0 } ?# G8 L* h/ `0 [3 { C4 B- M
3 {4 S* H7 j% M% L; b$ ]% v
tvb now,tvbnow,bttvb9 `5 K/ K W& ~; [. }
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 q4 Q4 B. V' Q- X6 ^% q Z) U
6 J: K6 U0 f5 }www3.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb/ Z. _2 D: |1 `1 L7 f1 v
* J+ s' G" i) j! H
www3.tvboxnow.com; ]; D. @( Z, E. ]% c3 t
, R U, q& U" e% z D公仔箱論壇
$ I4 x2 T8 V1 }( |8 t: Ntvb now,tvbnow,bttvb
, ~& ]8 X" }2 s- UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 j) J. r1 H k) O: R; ?* h6 E1 Q% K4 U5 l6 ?
3 P4 o0 n9 v2 ?- L& O% ~5 c
9 p! W5 e: P( i) H x- [* V0 U7 A公仔箱論壇( B w- U! B5 g5 F$ \4 Q+ T% o
a2 K# j M: l/ O
?. i" b g$ G7 ?4 C5 W% m公仔箱論壇 |