三秋樹
& v& ^3 G# ]- X3 G: G公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 q# ?' G/ o" I8 Y/ b: w
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! c/ C# t4 Z I: j; d7 H
www3.tvboxnow.com6 G6 W& R9 S: e
0 ]& \, ^/ I# M) H% A l* ptvb now,tvbnow,bttvb親情成為最遠的水
# d5 A$ Y/ n7 t* ?+ A) G: d2 U" _接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」; ^( p/ E! y* @
: A% U( z( q2 E+ |. y% l- l
9 z! g& G% F; r% @* eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' |6 y' d. @+ O$ P5 q( y f+ ]9 _% M
' f! d8 K8 Z: p7 T9 M' t! z | 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
8 l/ K, ]( T3 K, {* y8 ewww3.tvboxnow.com坐
' g& A5 C2 Y3 n6 c- B6 |+ r% }" Pwww3.tvboxnow.com在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
5 n1 |5 B6 s K( O0 d. |公仔箱論壇行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。. m- H w# J2 y4 b; m: a9 D# K% V
突
* A0 R: N; v. p- v) g! r然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
1 M) W4 D+ ~/ S( k4 u5 a2 w知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?www3.tvboxnow.com1 z2 \- I2 d. A2 C* ]( u) P2 ~
3 P' B9 f1 R F
1 d, D; {) h& A情雖親,心卻很難接近
7 e; d* I1 Q8 f0 c. D下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。www3.tvboxnow.com, O9 Y% W: a" F# o/ L/ r. \% L( i9 i
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!公仔箱論壇* O4 Q U1 @' Y, O3 l: x
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。( ~& X3 o2 l3 O% j/ b; ^/ u$ C
謝
% n/ `1 a8 l: \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒9 ^- v. c4 }! @# N# V$ ?/ D2 o
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
4 l$ x3 @5 }9 j, h) `www3.tvboxnow.com接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。0 G7 k4 q4 l# `! o2 T
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( X2 G; h0 f5 W: z& Y
公仔箱論壇 r5 A \$ ~4 P3 {+ {2 v" D6 C) Z
* R6 F; t( E7 r) u6 @www3.tvboxnow.com
. o6 q8 d4 u7 J4 X( RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www3.tvboxnow.com* B) d& u; h- c2 e8 G3 |
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。& c% m* B7 F- _7 ]6 D
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
9 G' D# w$ P6 n! h) f; a, v& v公仔箱論壇慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下1 m d- P2 h" d0 x1 [
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
! |; o" {( e/ R6 \/ u; Wwww3.tvboxnow.com公仔箱論壇/ U; i5 W" E; b# Z0 X2 y; s! ~
www3.tvboxnow.com' }4 L! _( `5 ]) Z4 e! O! f
母親的日記
, S' L6 Q8 t3 q& g8 a8 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 W* }3 Q# t* m
天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行tvb now,tvbnow,bttvb7 h& ?+ {; U1 U3 y3 _/ T, `+ y5 w
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
, {& X8 ~/ t+ x" _* L1 J只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?公仔箱論壇! ^& ]! @0 H1 i' v: t
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。tvb now,tvbnow,bttvb, A' l, n6 W- P' l1 B, s
我公仔箱論壇4 r9 \8 {5 x. O t5 ]
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
( c7 |/ N$ v. R- d0 L在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
% {; y0 o6 B. H$ ?她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
* O2 F3 G+ r1 {! {# [那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?公仔箱論壇$ j9 l9 Y& I# G4 t5 y" [! G$ _
; A9 s& v5 w! m7 e2 Ktvb now,tvbnow,bttvbwww3.tvboxnow.com7 E# ?5 @0 x$ ~( b/ k
幸福時光
9 L+ _ V( b0 ` [, y1 Z( M; Nwww3.tvboxnow.com是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。www3.tvboxnow.com, P; L: e2 V4 G$ m, M& R. N
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。www3.tvboxnow.com2 I% F5 r% j3 K) z; G, y3 |1 z
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
6 F& v) v9 V9 ]; U" Q9 p1 ]www3.tvboxnow.com漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
5 z7 z- P7 _& m- E# v6 pwww3.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb' `. ~, h- G1 s' T0 ]5 I
" V8 X5 l! i/ f% n7 ]1 U5 ^+ r6 N
1 w5 U2 c. f( A, A$ L( Ztvb now,tvbnow,bttvb
* e- [, c; l1 I9 S8 |www3.tvboxnow.com
2 S+ m+ ?. |: r1 U. |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ k5 U" K3 t" i1 ?* ~
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
: J8 U' D: K" Y那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 L5 t3 _/ W% O/ v2 \/ B" }9 c+ F
回% N. a2 i- P$ [
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
2 K- K, z+ B q9 ?4 }) S# ztvb now,tvbnow,bttvb嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以" F0 W( E4 ?& }1 f W
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
% R: f, V' G2 A8 d在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
8 a$ E0 Y" c- P$ X4 Y+ V! m很
3 l3 J' |8 f. o$ i快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得tvb now,tvbnow,bttvb" V- `% ^" Q1 ]$ c) E; `2 m
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 G2 t2 G( ]5 y* [5 e( m
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。2 i6 Q b0 h) o& Q% U. n6 k& c
www3.tvboxnow.com/ a$ x: v( n: S$ ]3 B
0 @7 e# R2 s( ?. m# B% MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。親情密碼www3.tvboxnow.com' d! |! D% _. w
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。tvb now,tvbnow,bttvb; I, E; I0 x) c$ }# s B
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。公仔箱論壇& d, {1 k8 W. o) f6 t
每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 T3 ^: R& a9 ?$ K, d$ |' g' J+ g# K
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
. c" b" d* _% J; J4 }# P公仔箱論壇我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
1 @- v0 p8 w0 G5 W一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: Q* Q0 M: i( b
公仔箱論壇. A2 p4 g* E, @
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)tvb now,tvbnow,bttvb, z; G" b9 [/ I+ s) ]/ G
7 I- o% n1 a2 c' |+ w- G% kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 i6 `* u1 }8 g- hwww3.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 _8 i1 P( D w
. P+ p! Y" `5 X5 I/ bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5 f* [- A7 \' _* p. cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. S/ W1 W* B3 L$ L0 P
2 M) m7 o' G5 E0 [; l, \8 _4 RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% v1 l1 R+ ~6 G; Z3 @
: P+ A2 l8 D8 Z
- }( ?1 R1 K) J$ c+ ]: |
+ |: N6 ?4 M8 L( ?% _& U3 BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 |1 t4 K c2 P" Y# V, V
; ~4 a, a1 m) y/ q z, `: Y" {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( H; }3 m* N y/ O( { t+ G. Z
公仔箱論壇) r3 d. P2 l* A, C' ?4 w
tvb now,tvbnow,bttvb+ l5 a) Z5 e! Y6 v% i% G5 i% ]& r4 y# {
# n5 ~+ b/ x i, p
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" b6 ^# Q8 M' Q7 }3 p8 k" ]0 j
9 S3 v/ y7 W3 [' |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! s0 T1 [2 Y$ e5 \# f8 c wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 z1 E2 {- L* D& W9 ^
7 v; p$ h: g3 b" Z c! Btvb now,tvbnow,bttvb" ]4 {6 `4 ~$ A8 {! m& D- W
2 z! h) I6 Q0 T3 f: B$ VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& Z2 Z8 ~* K* [: |6 G
/ N% i3 ^7 N! ]9 |, L1 I/ e4 L
2 w" t- N9 L# _% v* |' d$ H9 P6 Ptvb now,tvbnow,bttvb
' c: Y- q/ T3 W# t3 g$ s4 B' iwww3.tvboxnow.com8 \7 p* j; i$ d+ J* u
# {7 @; ], B8 L- T mtvb now,tvbnow,bttvb
0 C, |" F' o- q1 U4 J
@! r1 [2 N3 J4 a9 c6 J" R* N: ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb' e/ f0 F5 a: ?0 k8 J
|