三秋樹
  Q# `, y/ ^3 @) `  v' k
9 D& ~8 f% @3 B9 ^公仔箱論壇公仔箱論壇& s" j7 v& N  T9 ?1 Q6 y

. n0 W4 X! p9 \8 w7 F5 _5 [tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb" _. P8 ]& N/ q, w; V- o+ E
親情成為最遠的水
: k- b7 z( T( U( T公仔箱論壇接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
7 s- F' t& ]' q1 H, nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: t4 Y# ^( O. h) E5 W- L' K
7 n3 t: I2 y# WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

公仔箱論壇2 M4 ~7 w% x7 J% F$ G. x : K8 d! Z) \$ K3 S+ Z: z( \8 }. E

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
  O6 P8 N9 ^5 q& b! J6 vwww3.tvboxnow.com坐
8 x3 S* f3 f3 _2 K; [公仔箱論壇在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航公仔箱論壇7 ]% P4 q6 v8 t9 T2 n9 b3 R6 L+ q
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。: O: n2 }% E, _8 S& G
突
+ Y/ ?* c, m7 W2 E6 M$ T然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告/ A& K5 G* s. X% e3 _
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？tvb now,tvbnow,bttvb( B$ L: F% }% u

$ z7 H8 v, _' U2 `tvb now,tvbnow,bttvb; q3 ?6 K# f( @9 N9 @- \
情雖親，心卻很難接近
# M, B( q6 k5 J. }下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
& ~4 D; X: c7 K0 _( C) S# bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！
; {* r5 \: y1 S+ Ztvb now,tvbnow,bttvb母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
$ @0 ?7 M, l3 HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。謝. d9 a7 e: x8 Z# t, L4 K9 Z/ l
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒www3.tvboxnow.com  ]$ l$ T* m- v+ j/ C  W4 u
了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」
# k, J9 [) }' s接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。
; p4 `* _. M8 _0 s* R
# P/ o8 L* }  j7 B9 d- N" U& Nwww3.tvboxnow.com
1 H2 }& I* p  Y7 \www3.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  f* e2 ~& i9 |: T/ @+ Q- p! }
公仔箱論壇- O6 B0 K; V) i$ X

& r$ {: [. h. D/ g20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。
' H% g  Y( E! R! i6 x% k; |我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
8 g/ c1 S( s' j慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ G! y1 R7 B3 p! W+ U6 c; x
來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
) ^0 q" L$ H7 L' zwww3.tvboxnow.com
9 J# O  b! j: X0 f1 O, U" ?tvb now,tvbnow,bttvb
, k! X$ t) G- W! zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親的日記公仔箱論壇* ]5 _8 l. d, P
一% P! Z3 A, h6 h5 _
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
3 o7 A0 d; O2 J5 O: btvb now,tvbnow,bttvb間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
, \! Z1 R( S- M, f7 f) `; }' etvb now,tvbnow,bttvb只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
# B2 v' G8 {" [  I7 a5 H母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。www3.tvboxnow.com' l; o& A8 ?( ^, h& m7 R
我
; t8 z! b7 D: _www3.tvboxnow.com們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿www3.tvboxnow.com) n8 m+ w. N8 ~: Q2 Y9 f' O* Q
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
3 ?% w& p5 o8 b$ y# {/ h; Hwww3.tvboxnow.com她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。& \2 R8 f& Q2 B7 x/ w
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
0 |: S+ n1 _0 c0 awww3.tvboxnow.com
( x* i* P8 y, R+ Q* W3 y  T% Z' Q2 n4 m) `6 a; {" o+ r7 O# D7 F2 A) @' ]
幸福時光+ E; g3 I! |% L: l
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
+ [; k+ i% f4 s4 p6 y9 M母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
: \5 \4 T$ W, a" ]我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。
3 k3 T* f* v1 M7 n! a3 C; O0 oTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」www3.tvboxnow.com% R/ u" ]) t" B0 i% R

( w- c. U2 D+ z5 k- Z  t8 o- Z
- j: U9 A. n+ }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) M0 x" N- g, e+ S. E1 s公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ Y2 O) O/ f& r. ]' F# t/ L
( V5 v# ^" _! a  P- ?% \5 ~
公仔箱論壇; d# m( N4 C: t# @+ j
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」5 F( |& ~! ?4 X2 T# d1 y
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。
4 \% D: Z# s& T1 ?6 x( E0 d7 F! X公仔箱論壇回
  [1 h; }8 L6 }/ `5 o1 @! n" ?tvb now,tvbnow,bttvb紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得www3.tvboxnow.com8 z- X2 W% ^9 ~
嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以& K7 Z) n, o. m( g9 j) _
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 h; [+ ]1 K1 d, S6 ?
在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」公仔箱論壇% k% `9 c6 Z6 ]0 e% K8 k# i# S( ~6 ?# y
很tvb now,tvbnow,bttvb0 {/ T8 v  b( ^  Z, z* w' G- X
快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得www3.tvboxnow.com* o/ {3 s/ R/ l4 K4 o, N
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我" {" Y$ ~# Y0 D  B7 I- f
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。6 H* Y' V8 Z, k2 O2 l
- Y9 G- P; W" R! U* a! a0 S4 C

# K' K! {8 K# k  Q9 l* O4 k5 etvb now,tvbnow,bttvb親情密碼tvb now,tvbnow,bttvb/ J' ^! n. e! D% }! G# S3 V- Q
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
1 a# P! `& Z. D: ?+ U; b/ H* VTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
2 q2 G0 b3 I7 P0 S: }7 t公仔箱論壇每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
5 s0 d: P+ |( N! O# Q2 R公仔箱論壇我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」www3.tvboxnow.com* s8 C' T( m  S
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
3 k# ^8 c4 u# V5 g; s* ztvb now,tvbnow,bttvb一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# ~: @2 t$ f! S
www3.tvboxnow.com9 [2 c  I/ ]# g- l- e/ b
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)tvb now,tvbnow,bttvb; M0 K8 f( M7 {$ u* G' y: W0 o6 `/ g

, }5 w' n/ {' otvb now,tvbnow,bttvb! q$ c; g* ?! ~  G4 F
tvb now,tvbnow,bttvb4 W6 F, U$ n+ t5 ]3 N8 D

4 d8 P, T" U8 K! j! |公仔箱論壇www3.tvboxnow.com/ S' J6 S9 f; Z( B! c
www3.tvboxnow.com$ X. m/ L+ a/ Q4 [

/ r) v" h: W  n- s: a) \8 f; A公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb$ j% C9 m  E. {8 G/ _
公仔箱論壇  A% R1 Q/ K6 E- _# ~( }6 c! X

- t1 O* a- ~" V- d4 y! n公仔箱論壇公仔箱論壇6 I7 f. P+ e$ u7 C
: g( D8 \9 i7 g2 }( t

* N  ]( Z1 e" m/ Jtvb now,tvbnow,bttvb
! |3 h# H: L1 S  {6 ]- f4 }+ V3 {www3.tvboxnow.com0 R& N* U: |, V

; a- I2 g) `, H/ H) KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 Q5 m1 ~$ z0 h; L: W# s; d

  q. W" o$ K9 D" U公仔箱論壇www3.tvboxnow.com4 L) ]! k5 I1 v9 S9 j
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 \2 B! K' m* w* d- i3 [5 e+ K

# K# ]  T9 ?7 b# zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. Y9 T& C6 F& ]5 Z6 ]3 C1 [
7 [* l# ~" J2 ]8 U+ `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) H3 d9 r4 f1 P% V/ q, k7 Awww3.tvboxnow.com
) u4 m  l- P) b) l
, z3 N/ [% I% c0 g4 iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# c- ?& L/ g! [3 k/ t" N/ twww3.tvboxnow.com
4 ]" [) Q4 F# |0 d# ~( Kwww3.tvboxnow.com
. J' H* a# K7 q9 M) v, c  o' \tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb# a' t( _- s' z; M
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: ]- S+ o! }1 r

; L- U- _! B0 {$ s4 D7 g( u3 Jwww3.tvboxnow.com
; B4 s  S( q3 k, X1 j2 n公仔箱論壇