逝去的青春

血淋淋地寫出5 年級生的悲情
很殘忍但也很真實
逝去的不光是青春的樣貌
【王文華】                               2006.10.31
         www3.tvboxnow.com* U5 ]& R$ ~) S5 C- c5 G, a
不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 R: I7 q, q) a# ?: E0 }
更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。/ w; P0 p# a& |0 g- D
如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。
「要不要甜點？」我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 D; a3 l- a4 X" {4 L
找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不
到五分鐘，我就走了。tvb now,tvbnow,bttvb0 g+ R1 d+ d0 h5 |; }% K
走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。. d5 d- X  Q5 H. k
走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，* o6 T; W$ q& l) }1 S  @! z, N- t
忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口
堵住了。沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到： OH MY GOD，我
是中年人了！3 h& c/ g8 Q) e6 K, i
我跳起來，像逃離命案現場。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 N( L. |0 G& v. Q# h

誰說我是中年人？我只是「成熟」了！公仔箱論壇5 W2 q6 A4 D, |- h( }9 t9 J
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的www3.tvboxnow.com5 b. ^# e$ e5 l6 N" U% _% Y
字。
別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老www3.tvboxnow.com  n! E- p, z( j4 v
化」。. t4 B- P9 B6 K+ y% J/ i% d( p& c
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿
淺色衣服、搜集 Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的 MSN代號，但
這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。公仔箱論壇  o( e  o" I: `# n6 s9 Z- M4 ~
以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。
以前 10點才出門，現在10 點就想睡。www3.tvboxnow.com. h1 [6 J) `$ ^' h7 N) i
以前一覺睡到 12點，現在6 點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。
以前看的是「 MTV」的影片，現在看的是「MRI 」的影片。
以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。
以前到 7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。
我們這群五年級同學，今年 39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我www3.tvboxnow.com! e9 i/ k& X! T+ _" w
們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事5 p+ }7 `& j3 O# r0 o9 R3 ~
上，卻出奇的公平。公仔箱論壇' j; g; ?  E. d
  tvb now,tvbnow,bttvb% n6 @  h1 y( S! c. e; B
剛認識時， 15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- d# z& L$ Z$ m) e9 X0 z% H- W+ t
車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。4 Y' D5 V7 W0 l
大學畢業， 20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、
「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「 Room 18」。tvb now,tvbnow,bttvb3 k0 M1 v1 @3 h( |! R8 l. X7 a
30 多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽tvb now,tvbnow,bttvb* ^- v* t6 C1 I$ z  k( c9 j: y7 _
說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。tvb now,tvbnow,bttvb5 w0 X+ P  i+ y( _. F
現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰公仔箱論壇! Z9 y; s0 D2 u- |6 |$ [: G
得了 cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能
出汗的「十八份」。tvb now,tvbnow,bttvb" P, v6 _/ w( C, R0 |2 {$ @+ w3 B/ u
從「 Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「 Dirty Old Men」。

會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。
男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。
我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。8 W$ E9 ~7 r: Q  N
我們幻想自己是《鐵達尼號》的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" g# ~2 V0 Z% M5 v" ^; b/ n
魔掌中拯救出來。* ^3 I: _6 i; f2 k% _; `6 B/ L! L
曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，公仔箱論壇1 g3 d6 E/ Z" r; u3 e
要鬥倒的人。* \0 ^, c# s1 {  c
抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。這樣看來，似乎在身體老化的過程，我
們的心態沒跟著變老。www3.tvboxnow.com6 V# k- `  e- e, B7 [; L, \
20 歲時喜歡20歲的辣妹， 40歲時還是喜歡 20歲的辣妹（只不過追之前會三思而後行' B% i1 N' b7 g1 J7 z  g
）。我沒有親身經驗，但猜測 60歲時還是會喜歡 20歲的辣妹（會追的人很少，因為她
可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就這樣斷送）。
除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。
車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟情況越來越好，要求的等級越來越高。, D2 U6 {; X% R" ?
60 歲的男人最不需要戴錶（都有秘書提醒），但他們的錶最好。tvb now,tvbnow,bttvb. o( v3 j0 J5 x4 H+ c7 @
60 歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。公仔箱論壇  z% k9 C* i0 `. a9 ?; R# T# u
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。tvb now,tvbnow,bttvb% p7 z. ?, h; y0 l( M% c! h2 W. ?
以前喝汽水，現在練氣功。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 U3 M# A9 P6 l
以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。
以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。
以前吃晚飯約八點， KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶9 _3 v  Z( B0 F) V8 x8 Z& V/ S
小孩。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 s6 d- q0 l* S' y
以前四月分到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月分到深山打禪七，三天
三夜不講手機。tvb now,tvbnow,bttvb9 v8 q& p3 _3 [2 o9 I4 ?7 x4 g# a% s
上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。tvb now,tvbnow,bttvb' A. e; r! @" D5 D8 I' N0 b0 u
越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。
; j7 ^3 `$ g4 ~8 Z' a; l
我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為" s- q8 P6 c0 ^% R4 U
我的工作。
媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。
我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研4 a' @3 _8 l5 v  X- s
究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。$ ~( g! T3 ~+ ]8 N
朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。/ x3 c9 \3 V. F/ c' V* {
知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解tvb now,tvbnow,bttvb, F: D( Q8 x. n6 x+ z
釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂
娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; f4 u& J( v* o* s  u
伯的《 ET》之中，而 MSN上火紅的彎彎，並沒有演過 21年前的《星星知我心》。
講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒
有我們，沒有太大關係。
我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。
老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話
題。那表情我見過， 20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、《洛城法
網》時，他們也是同樣的表情！
無形中，我們變成了我們的父母。
這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞
會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。
我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。這是歲月最狡猾的( ]8 T& N! L9 Q% M7 }2 y* y
一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊" n3 M9 q5 |% R  r4 d- C0 f
道理，把渴望的烈火澆熄。
去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。tvb now,tvbnow,bttvb4 O- y4 u/ [  @0 }% V, ]9 m8 m: u: `0 P
服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。
「我 16歲。」她驕傲的說。
「 16歲就能出來打工喔？」我問。
「對啊，出來賺學費。」年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一
步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也 16歲。我拿了餐飲，公仔箱論壇/ n3 Q) z, l  k8 k7 \7 V# l$ w
站在原地多看了她一眼。tvb now,tvbnow,bttvb, T! Y$ A: I/ S% X
「還需要什麼嗎？」她問。這是我最後的機會……公仔箱論壇- M  k4 }3 P9 O% |6 x
「我再點一杯冰可樂吧。」

收藏分享評分

多謝大家支持我做" 國際新聞" 版版主,謝謝!

回復引用

訂閱 TOP

返回列表