本帖最後由 felicity2010 於 2012-6-28 11:23 PM 編輯 ! c# T5 F3 J" ~) q! }& X& n
! \+ C. z' A) [7 L$ b. s陳之藩: 寂寞的畫廊
- {2 {, c' C R; l* K6 I" F0 E. d4 Y9 R7 Q- x& G$ T
+ b. \& g' w% z2 N/ M6 }! y2 Z: D; I公仔箱論壇「你為甚麼去南方?」
' ?% n+ Q+ r. V( s7 x- N! P. G3 \! B h, k3 T5 v3 \& r; A, f% |
「我為甚麼不去?」8 h9 d( x0 m' \) t) A, C
. p c- v2 z; M1 N 於是我像一朵雲似的,飄到南方來。
2 i& T% p' s0 ]% Ptvb now,tvbnow,bttvbwww3.tvboxnow.com8 ^5 j+ Q6 C* d) J v5 Z
佛格奈的小說給我一個模糊的印象:南方好像是沒落了的世家。總是幾根頂天的大柱,白色的樓,藍色的池塘,綠色的林叢,與主人褪色的夢。www3.tvboxnow.com( d- Q, b- h, H6 X0 `/ a
; d6 q' X8 ?" }4 u5 H, @! m我在路上看到一些這樣的宅第,並看不出沒落的樣子,南方人的面型也似乎安祥而寧靜的多,但也看不出究竟有甚麼夢。
$ ^6 }1 |0 x4 }: p& @& r公仔箱論壇. |$ U: W$ ?. y
於是,像一朵雲似的,我飄到密西西比河的曼城,飄到綠色如海的小的大學來。www3.tvboxnow.com4 f! l# a! I* i3 V0 s
7 C1 P: v0 D! j7 m5 S' i6 v8 r1 T校園的四圍是油綠的大樹,校園的中央是澄明的小池,池旁有一聖母的白色石雕,池裏有個聖母的倒影。穿黑衫的修士們在草坪上靜靜的飄動,天上的白雲在池中靜靜的悠遊。tvb now,tvbnow,bttvb$ P, s; a8 t4 p2 b: X: j
. B6 C. K6 J% Q% ]9 O8 C" {
這是個學校呢?還是寺院?我正在一邊問自己時,已經坐在校長的面前了。
+ E5 X6 b( p0 l2 q7 STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ W4 f1 ]- p) ?8 u i我面前是一個紅紅的面龐,掛著寂寞的微笑;是一襲黑黑的衫影,掛著寂寞的白領。我在路上時即想出了第一個問他的問題,怎麼知道我,聘我來教書;他已先我而說了。3 U+ I/ [& h! o4 F" t0 c& O
# m9 U2 w7 B% F5 ]: j4 X公仔箱論壇
0 e! ^: ?5 I6 I! t* T4 m5 Qtvb now,tvbnow,bttvb 「去年在此是一位起杜博士,我們很喜歡他。他走了。所以請你來。」tvb now,tvbnow,bttvb3 @2 ]5 Q# F( `2 \
' `/ o# l9 @3 h3 `) ~! [ 「他不喜歡此地嗎?」
( A# H9 e% d: G$ Ltvb now,tvbnow,bttvb- k' [5 n( W3 ?+ l" Y. Q0 I
「他也喜歡此地,但他走的原因是因為這裏寂寞。」校長低下了頭。tvb now,tvbnow,bttvb6 L! T/ _& a0 f+ o' j$ Q0 U
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ e& s& K% d% A
「寂寞!」我心裏想:「好像這個世界上還有地方不寂寞呢!」* K' \" [- U/ Q5 V
5 O( I+ S! y- Z) H' E& e公仔箱論壇
1 e1 @3 F! ~% ~2 t8 B7 `公仔箱論壇校長已為我找好了房子,一位修士陪看我走了十分鐘路,走到另一片綠叢,有一石頭壘起的小樓,猛看去,像一白色的船在綠海藍天之間緩緩前行。* a# C% y4 N, W2 h
公仔箱論壇6 Z" Y7 D: V3 x$ [, A+ }4 y4 L
一位老太太靜靜的開了門,帶我們走到我的住室。公仔箱論壇" m( U# f$ ~0 G' v$ S) r" J
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( s( q1 `, c, H& t+ s: }% b% g4 y7 j' m
我沒有辦法不喜歡這樣安靜,柔和,潔淨的房子。我安頓下來。我的房子很像一個花塢,因為牆紙是淺淺的花朵,而窗外卻是油綠的樹葉,在白天,偶爾有陽光經葉隙穿入,是金色的。在夜晚,偶爾有月光經葉隙洩入,是銀色的。使人感覺如在林下小憩,時而聞到撲鼻的花香。至於那白色的窗紗,被風吹拂時,更像穿林的薄霧了。
0 `! z. X# ]$ Ttvb now,tvbnow,bttvb% B/ u9 g( X1 }! _- N
我愛這個小屋。
& X% b6 Y9 K! a3 |5 |. U btvb now,tvbnow,bttvb
, y* I" f5 C+ Q. q0 R0 n; Pwww3.tvboxnow.com搬進的當晚,我已經知道了老太太的三代。第二天她又為我溫習一次。在一陣蒼涼的笑聲後,我總是聽到她不改一字的這樣說。
- Y* A) `( W; w' S* z7 Awww3.tvboxnow.com( p2 M' N$ Y9 K- m5 q
「我大女兒嫁給第一銀行的總裁,我二女兒嫁給皮貨公司的總理,我缺少第三個女兒,不然,我一定有個女婿是美國的總統了。
9 a! U4 i$ d1 ]+ ]公仔箱論壇公仔箱論壇& h \% F# { Q1 F- [+ z* J
「我的丈夫是曼城有名的醫生,五年前他死了。我不想賣我這四十年的房子。等我去了以後,給我兒子,把他的診所搬到這個房裏來。這見不是很像個療養院嗎?
0 ^ r- ]8 |/ v' |2 ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- j. M( I# L* C- ]www3.tvboxnow.com 「我不論你當什麼教授,我也稱呼你孩子,我是老祖母了。你祖母有我大嗎?我已七十八歲了。」公仔箱論壇+ f5 i* E3 T+ X. n$ y6 w: |
% b0 w k: A7 [5 I* U0 R# M3 V每天我回來,她向我背一遍身世。但半月來,我既未見過她的女兒,更未見過她的兒子,只是禮拜天,似乎有一個小孫來接她去教堂。& F! o3 `. M4 k
# T- s+ x* M9 r% D, `* Zwww3.tvboxnow.com每天早晨,我只聽到她在廚房的弄盆碗聲,每天下午我回來,她總是在她屋裏,大嚷一陣。6 u" z# [: p5 F: p! W+ l
^ b0 B8 w5 |7 Rtvb now,tvbnow,bttvb 「我的孩子,桌上有你三封信,三封啊!」
1 `& d9 ]! P% y' Etvb now,tvbnow,bttvb( w7 f4 j+ l" \. X3 p- C
我一邊拆信,一邊上樓,一邊心酸。我每天可以接到一信,而我們的房東老太太正像每個老年人一樣,在每一年盼望著有一天兒子的聖誕卡片可以和雪花一起飛到房裏來。一年只這麼一次。而有時萬片館毛似的雪花,卻竟連一個硬些的卡片也沒有。* }7 O8 _7 [1 G$ \
www3.tvboxnow.com3 _/ ?& e v7 A7 v3 P5 a) C7 \
這樣大的一所房子,樓下是鋼琴、電視、吊燈、壁爐、雕花的大收音機,厚絨的沙發,沉重的桌椅,點綴得典雅而大方,每件東西全在訴說它們的過去的光榮,與而今的蕭瑟。而樓上,這六七間大房,出出進進的卻只有兩個生物,老太太與我。www3.tvboxnow.com. e/ R6 m8 s! X6 R s9 G9 h# e
6 `9 N7 {0 K1 _, a夜很深了,老太太還有時敲敲我的門:「孩子,夜裏涼,不要凍著。」我有時也去敲敲她的門,道聲晚安,我並不怕她寂寞,我實在怕她死在屋裏,而無人知。/ _6 F& Q" ~5 _( |8 q+ Q$ K9 Y
4 d/ f" N/ f8 x$ c5 Z# X0 Y9 ]如此老太太每天回憶一遍她的過去,我複習一遍她的過去。; E% r9 K% c; F3 e3 k, I' s/ c
: H+ J; Q; O1 ~) z) E! @: c$ x5 w
其實這個房子與它主人的昔日,不必由老太太每天訴說的。由房內的每件事物,都可以看出一個故事來。
; k; K+ Q- L! htvb now,tvbnow,bttvb; y/ _# e* ~6 A
多少年前,一定是一年輕的醫生,帶著一美麗的愛人,風塵僕僕的看過很多地方,忽然發現,這綠色的山坡,碧色的叢林,幽美誘人。- h! O. N1 F$ X- }7 k* J
1 M" l! A1 {# p9 {# y" M
於是,買地、雇工、砍樹、奠基,把他們夢寐了多年的雲朵裏的小屋,在褐色的地球上建立起來。
. \2 g% y% J" B( c% I$ [+ j2 NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 r3 W. x P8 I( u" ^2 h2 W; @" ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這片叢林,自是不再寂寞了。以後除了春天的鳥聲與秋天的蟬聲,還有女人的語聲與孩子的笑聲;除了綠色的葉子,還有花色的衣裳了。
7 U- O2 @. _6 e" B& l0 ^5 HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 n: N) _! k7 r' ^4 _. `" T7 x
紅木的大床,可以說明這對情侶的愛與眠;灰色的壁爐,可以說明他們的談與笑;鋼琴是女兒上學時才抬進來的;燈籠是給兒子過生日才買來的;為慶祝他們的銀婚,開了個特別大的晚會,也同時抬來這厚絨的沙發;為慶祝他們的金婚,人家送來這巨幅的油畫,掛在牆上;為慶祝他們的鑽婚,才點綴上這雕花盒的老收音機。
, w9 n# [" E2 g+ x5 F3 Vwww3.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 M0 r4 a4 c* h
以後女兒像蝴蝶一樣的飛去了。兒子又像小兔似的跑走了。燕子來了去了,葉子綠了紅了。時光帶走了逝者如斯的河水,也帶走了沉蚒不起的丈夫。
/ D! C# i; ~: V) J; Qtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 J7 v) p8 N1 J1 S( R9 I1 p+ y5 {
在鏡光中,她很清楚的看到如霧的金髮,漸漸變成銀色的了。如蘋果似的面龐,漸漸變成不敢一視了。從樓梯上跑下來的孩子,是叫媽咪,從門外走來的孩子叫起祖母來了。而逐漸,孩子的語聲也消失了。$ r) y% A1 @ P' I7 [& ?& _
9 X; l; b1 P2 @" J. twww3.tvboxnow.com這是最幸福的人的一生,然而我卻從她每條蒼老的笑紋裏看出人類整個的歷史,地球上整個的故事來。
: O q) Y) r! K0 f0 W" G7 P+ r5 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" k @! m( c* w0 ]9 H- W這個故事只能告訴我們無邊的寂寞。人們似乎贏得了一切,又似乎又一無所有。草叢間的幼蟲不斷的湧到,廢墟上的花朵不斷的浮現,樓上孩子的哭聲,一個跟著一個的到來,然而征不服這永世的寂寞。5 O3 R: h3 [8 b% ]. f
6 C( g! r9 q) j! y# C' t公仔箱論壇人生中,即使是最得意的人們,有過英雄的此時,有過成功的殊榮,有過酒的醇香,有過色的甘美,而全像瞬時的燭光,搖曳在子夜的西風中,最終埋沒在無垠的黑暗裏。
+ _5 t4 I D4 N+ I- W' b/ ytvb now,tvbnow,bttvb: [) t# |6 q9 ~0 ]% B0 v
一位哲人說的好,人類的聲音是死板的鈴聲,而人間的面孔是畫廊的肖像。每一個人,無例外的,在鈴聲中飄來,又在畫廊中飄去。
6 y6 \$ d# n( j0 B# _: B3 J8 ]$ c* N$ q# d" k
我看不出有誰比這位老太太再幸福,但我也看不出還有誰比這位老太太再寂寞。www3.tvboxnow.com; r7 K+ Y/ L0 v$ l* G, [6 D% F5 \
- n" t2 e [+ J3 z
同樣的故事,同樣的戲臺,同樣的演員,同樣的觀眾,人類的滑稽戲在不憚其煩的一演再演。且聽:
r) ]6 B. x/ X2 z1 b# Y' R/ M7 Ctvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb5 a6 T) j* @2 q% B0 F4 G1 c, ~# u
5 ^6 t0 }2 R4 W6 o) ~% u 「你永遠愛我嗎?」男的問。
|, f4 m9 I- ?% u4 \$ y% M
4 q/ D( E+ ?- k9 f 「永遠。」女的答。
* A# _' f7 A, `; Mwww3.tvboxnow.comwww3.tvboxnow.com% n/ d) n" H5 l: q/ v
( m9 j; P- o8 G$ h0 Q
但請問甚麼叫永遠?
, M- I1 z6 B& f9 x9 v( O4 F; O公仔箱論壇www3.tvboxnow.com. W( |9 z& o$ I& J: ?' K
不僅戲中充滿了這些不具意義的句子,而且有些不知所云的句子,用黑字印在白紙上。
# O9 v1 O0 S# a+ z! \6 C! a v0 G! {6 N
3 t# W2 E$ J6 ]公仔箱論壇 東方的紙上說:古有三不朽。
! _( a: W9 c8 I: s. Rwww3.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; ]! s' \6 _% v1 y9 n- r
西方的紙上說:不朽的傑作。/ C7 q" a+ ]3 [8 L" q2 `! _) V
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% [% ]$ ?4 Y9 c* [" x
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: e/ J7 T# _9 L3 Z
但請問,什麼是不朽?
) C$ e5 t" b, g7 e% r, uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- m5 f; i$ W( bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。永遠不朽的,只有風聲、水聲,與無涯的寂寞而已。
$ j: @) Z9 e2 z( E7 Q( N7 }. t, U
" U& Y# E, A7 K' o, Mwww3.tvboxnow.com
; T$ ]0 b5 ~9 z) J; Y- _* G1 Y* rwww3.tvboxnow.com 「你不要著了涼。」老太太又敲我門了。www3.tvboxnow.com3 S ?# v. n ]+ u
! s$ m2 @) k% t& }, Z/ L: L7 d公仔箱論壇 「謝謝你,我還沒有睡,今夜我想多看些書。」
E5 S0 D! b* b8 `5 _, w& |公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. D. q& ^4 [" L7 D; k a4 f
www3.tvboxnow.com5 `3 @! j5 D; P. f, K* o0 n- l/ E( |
我翻開吳爾夫的《無家可回》,翻書頁的聲音,在這樣靜夜,清脆得像一顆石子投入湖中。
+ E( q5 s0 g3 D+ j& w ]9 ^tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( t$ t9 s& R d& f1 o3 t
/ p; v D( W) w( I, x$ QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb/ ^5 w# o% F; P7 B x
——民國四十六年十月一日於曼城 |