親情成為最遠的水

三秋樹
- Z6 a8 v& Z% {$ y8 Q7 C( [tvb now,tvbnow,bttvb$ D9 s& u/ S- Y# ~' Z/ Z, o

- k" `5 n8 D3 B! m' h, K公仔箱論壇
3 N4 g- Y' z# X* dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ |# s( ^( j0 e0 N% U/ s公仔箱論壇親情成為最遠的水TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 m) z( _8 R" M8 U( `. |- ?
接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
1 _6 R+ E8 j  L! t# i
' b' v! Q4 D( m6 g4 s" Pwww3.tvboxnow.com公仔箱論壇; K0 c  A1 w5 z: E+ C" ~3 v" h

2 {4 F+ d# ]7 D: a, Owww3.tvboxnow.com 3 G5 f( T- Q: C! ?0 [0 cwww3.tvboxnow.com

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
/ A! w1 U) ]0 w. p) {2 p! D# |坐
( }: o8 D% H+ h$ U, b1 D: g公仔箱論壇在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航tvb now,tvbnow,bttvb8 k7 n% |4 V, h4 j9 g( u" g' b
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
% x' }! |: s) q! a& {; K突TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# s9 a" R7 f6 m
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告
% ^# }3 l$ d$ ^& B2 Z0 }tvb now,tvbnow,bttvb知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. \$ K  b- k, X3 f7 G

. K5 s# g8 x+ ?8 m7 P  t0 E# Iwww3.tvboxnow.comwww3.tvboxnow.com8 j( y6 Y% p% B4 e# }! j" ]: m
情雖親，心卻很難接近4 o+ D+ R6 q. k: P  B
下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。tvb now,tvbnow,bttvb" H2 @3 r9 O& X3 j9 T; G
母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！www3.tvboxnow.com" ~1 |* L/ L8 S' n2 @5 ^
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
2 `6 E- J( u' z) Z0 ]6 [謝公仔箱論壇( A  j; _% }$ L! S& I$ Y
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
) k5 W9 l, z5 f' d" _了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」; s8 b9 ?6 {7 S% q) J: m
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。: }  c1 T( x8 c5 e* I1 T
tvb now,tvbnow,bttvb- V: G; x2 {3 O. t

. G4 \5 w2 A# D/ L
  }. o- h; c- }0 v/ g/ n! Y1 ?tvb now,tvbnow,bttvb
& K) C8 F4 k- L; R& N* H9 `www3.tvboxnow.com
% |1 e+ ^5 J" e( s6 ktvb now,tvbnow,bttvb20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。公仔箱論壇( x" S% `  I8 R" j
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; J9 t! s2 V0 Z2 k1 `- W" ~* D
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
" l% Z+ k5 K; Z, U公仔箱論壇來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
! R, X) S2 a( |; Y( h) l* s* c% r, S

- ^# K3 H# _- P: k2 p: F' \% gtvb now,tvbnow,bttvb母親的日記tvb now,tvbnow,bttvb$ p- S2 u) Z. J: T' K6 G
一tvb now,tvbnow,bttvb( [. M( K! f6 y; X( |2 G' l
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行) C) n# o: j, x0 c5 @$ R( _. v
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
1 o( x; C- T, U: J& Z2 @2 {只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
  U# h' `1 p; L; ^$ r1 @母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
* Y) D6 p" P3 k/ `. P# w我tvb now,tvbnow,bttvb8 O, W5 l. ~# Z8 A3 ^
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿tvb now,tvbnow,bttvb' e6 P/ B9 i9 s/ Q$ ]% a
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
5 i1 C% X% [1 i7 R  c3 H7 s: Wtvb now,tvbnow,bttvb她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
% ~# X; o" x6 F6 i- y. NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？www3.tvboxnow.com  g9 G+ [8 p! o: _( r. }

5 g$ e, u5 C7 g公仔箱論壇
- q1 C2 I6 d8 e. L& `' Z, O6 {幸福時光
7 J! W& ^2 G) ~: ]是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。公仔箱論壇: f+ O7 W2 y  Z6 G1 K& Y1 x  t
母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
+ V7 L" g# D, j5 L我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 c$ |4 i1 r9 j, g1 g5 x3 s
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
  u* m" g: E3 Z8 j; A1 U. }; H( ]tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! r: L/ e3 L- [* R+ w' O

& K5 B0 ]5 e, k  Lwww3.tvboxnow.com
/ B8 I! `3 m' s* i3 M3 c. p6 S  _1 A: ^7 H% w& J3 k7 Q" t; Y- n
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, P4 _9 R4 E, g/ |0 l

' v: h0 o% {  Ktvb now,tvbnow,bttvb這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
! q. E* H/ r# O! `/ d那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。( e$ p: t: D( a4 p5 f
回tvb now,tvbnow,bttvb8 u0 d. l$ H& L
紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
$ {3 N0 y. F2 ^! E, W/ K$ P嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
' o2 G" R6 @4 h: Q( Xwww3.tvboxnow.com把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
  |2 ^( S6 x% b) q7 y+ ?3 g# ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( D  k/ m; f$ s0 F
很
! e- G5 }) T, `$ o7 C快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得公仔箱論壇/ x* s- ?; A9 D  q# F8 R3 {8 R
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
8 ?8 ~; s% ?4 E' \3 s: I: ?公仔箱論壇第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
$ E2 i* k3 K% A, l3 @5 [公仔箱論壇
8 ?0 e1 Q' m( s) f2 Utvb now,tvbnow,bttvb
& @- e) X7 y1 S6 k6 H) c6 Z親情密碼$ k5 o( N3 @  P1 K) w3 \
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
) o0 M$ l4 F# a# i9 D% wTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
% b* b& L) u; w0 H$ \) A每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。tvb now,tvbnow,bttvb7 T) ~# T/ C4 o$ r( n
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」
7 d8 b" l* C, s1 Y3 t5 k1 Y公仔箱論壇我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。8 Z8 a& t* K3 m0 \
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…www3.tvboxnow.com6 {; ?( N( S" T2 q
公仔箱論壇& z9 z$ E3 g) b  X
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)
  \7 H' Z/ o- e( x: `  k' p3 V3 g" e% X5 F2 f2 j" P0 [1 Z& z% Z! j

$ g1 @, c; B: ?) G/ a' O
0 v$ p' T* B3 N" v% o0 {: \: F& M) Z% F" x8 s+ n, p% [9 ^& R

& i0 p: a* h. R6 j1 f) C$ ]/ I" {( b3 k

0 v1 J1 L; U$ F2 o5 b' {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 {$ k& ^- t( `/ P

! G. j' Z- D  l5 ^5 n公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% N4 S6 C( l/ m. w! c/ [$ b! ^6 L( |

+ T* t( A. h2 b. @公仔箱論壇" J) @. r: C. \, q- A
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 @6 ^$ ?- C! R; A

3 C; M: W' o/ [% q( HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( O9 R) t0 L& ?5 G2 Ztvb now,tvbnow,bttvb5 S2 N( f# H7 Q% p: I7 E# Z

, D) ~$ ^1 J& t( V' V5 o3 k! Y( E" d& q2 j- e; N
tvb now,tvbnow,bttvb$ Q( O7 N9 v; Y! B& j, e* P  r! ^' u

# _$ B8 ?  X5 j! x1 H% W1 X5 C
' ~- Y" C8 x) e2 K: qtvb now,tvbnow,bttvb
# ?& s  y* U, u9 S% vwww3.tvboxnow.com- `  H, h' i3 A/ b! m  @
# j0 J. o0 h9 N' X3 ]
; k  o6 @# y" q# V9 }- L

5 h" Y1 w5 o% E) p$ a+ ]# J
( P0 a$ ?) V+ X% F6 U7 htvb now,tvbnow,bttvb" a! s% Q: J; l* ~6 ~* |& l- ~

" {* V0 K8 q  O* Q, o公仔箱論壇
$ n6 v4 q2 i% _- B
6 O- t2 \, I' ?9 {. H/ Y公仔箱論壇
( e% [; l$ f+ E
8 s2 f. x5 V# I9 c- J8 mtvb now,tvbnow,bttvb